"Hij was alleen hebzuchtig als het op mij aankwam" - memoires van de dochter van Steve Jobs

2024 Auteur: Malcolm Clapton | [email protected]. Laatst gewijzigd: 2023-12-17 04:06

Een fragment uit het boek "Little Fish", waarin het genie en de uitvinder van een ongewone kant wordt onthuld.

Ik vroeg mijn vader eens of hij aan een goed doel doneerde. Als reactie snauwde hij terug en zei dat het 'mijn zaken niet waren'. Lauren kocht ooit een fluwelen jurk voor haar nichtje, betalend met zijn kaart, en dit resulteerde in een schandaal - hij las luid de cijfers van de cheque in de keuken. Ik nam aan dat zijn vastberadenheid deels te wijten was aan het gebrek aan meubels in huis, dat Reed geen oppas had om constant met hem te helpen, dat de huishoudster af en toe kwam. Misschien had ik het mis.

In supermarkten, als we The Gap bezochten en in restaurants, berekende hij luid wat het kostte en wat een gewoon gezin zich kon veroorloven. Als de prijzen te hoog waren, zou hij verontwaardigd worden en weigeren te betalen. En ik wilde dat hij toegaf dat hij niet was zoals iedereen en geld uitbracht zonder achterom te kijken.

Ik hoorde ook over zijn vrijgevigheid: hij kocht voor Tina een Alfa Romeo en Lauren kocht een BMW. Hij loste ook haar studieschuld af. Het leek me dat hij alleen hebzuchtig was als het op mij aankwam, en weigerde me nog een spijkerbroek of meubels te kopen of de verwarming te repareren. Hij was genereus met alle anderen.

Het was moeilijk te begrijpen waarom iemand die zoveel geld heeft een sfeer van schaarste om zich heen schept, waarom hij ons er niet mee overlaadt.

Naast een Porsche had mijn vader een grote zilveren Mercedes. Ik noemde hem Little State.

- Waarom kleine staat? - vroeg de vader.

'Omdat het zo groot is als een kleine staat, zwaar genoeg om het te verpletteren en duur genoeg om de bevolking een jaar lang te voeden,' antwoordde ik.

Het was een grap, maar ik wilde hem ook beledigen - om erop te wijzen hoeveel hij aan zichzelf uitgeeft, om hem te dwingen in zichzelf te graven, om eerlijk te zijn tegen zichzelf.

'De Kleine Staat,' zei hij grinnikend. 'Het is echt grappig, Liz.

Eens, toen hij me in de gang passeerde, zei mijn vader:

- Weet je, elk van mijn nieuwe meisjes had een ingewikkelder relatie met hun vader dan de vorige.

Ik wist niet waarom hij dit zei en welke conclusie ik had moeten trekken.

De meeste vrouwen die ik ken, zoals ik, zijn opgegroeid zonder vader: hun vaders lieten hen in de steek, stierven, scheidden van hun moeder.

De afwezigheid van een vader was niet iets unieks of significants. De betekenis van mijn vader was anders. In plaats van mij op te voeden, vond hij machines uit die de wereld veranderden; hij was rijk, beroemd, bewoog zich in de samenleving, rookte wiet en reed toen door Zuid-Frankrijk met een miljardair genaamd Pigozzi, had een affaire met Joan Baez. Niemand had gedacht: "Deze man had in plaats daarvan zijn dochter moeten opvoeden." Wat een absurditeit.

Hoe bitter het voor mij ook was dat hij er zo lang niet was, en hoe acuut ik deze bitterheid ook voelde, ik onderdrukte het in mezelf, liet het me niet volledig beseffen: ik heb het mis, ik ben egoïstisch, ik ben een lege plek. Ik was zo gewend om mijn houding tegenover hem, zijn houding tegenover mij en in het algemeen de houding van vaders en kinderen in het algemeen als iets onbelangrijks te beschouwen, dat ik niet besefte dat deze positie voor mij zo natuurlijk werd als lucht.

En pas onlangs, toen een vriend me belde - ouder dan ik, de vader van een volwassen dochter - en me vertelde over haar verloving, realiseerde ik me iets. Zijn dochter en haar verloofde kwamen hem het nieuws vertellen en tot zijn eigen verbazing barstte hij in tranen uit.

- Waarom huilde je? Ik vroeg.

"Sinds haar geboorte moest ik - mijn vrouw en ik - haar beschermen en voor haar zorgen", antwoordde hij. - En ik realiseerde me dat het nu de plicht is van iemand anders. Ik sta niet langer in de frontlinie, niet de belangrijkste persoon in haar leven.

Na dit gesprek begon ik te vermoeden dat ik had onderschat wat ik had gemist, wat mijn vader had gemist.

Toen ik bij hem woonde, probeerde ik dit in alledaagse taal uit te drukken - de taal van vaatwassers, banken en fietsen, waardoor de kosten van zijn afwezigheid werden teruggebracht tot de kosten van de dingen. Ik voelde dat ik geen kleinigheden kreeg, en dit gevoel ging niet weg, het deed pijn in mijn borst. In feite was het iets meer, het hele Universum, en ik voelde het in mijn buik tijdens dat telefoongesprek: tussen ons was er niet die liefde, die behoefte om voor elkaar te zorgen, die alleen tussen een vader en een kind is.

[…]

Op een avond, toen Lauren naar huis terugkeerde, ging ik haar tegemoet bij de poort, waar rozenstruiken groeiden.

- Ken je die computer, Lisa? vroeg ze, terwijl ze het hek sloot voor het gerinkel van de ring. Haar haar glinsterde in de zon en ze had een leren aktetas over haar schouder. 'Het is naar jou vernoemd, toch?

We hadden er nog nooit over gesproken en ik wist niet waarom ze het nu vroeg. Misschien heeft iemand het haar gevraagd.

- Ik weet het niet. Waarschijnlijk - ik heb gelogen. Hopelijk zou ze het onderwerp sluiten.

'Het moet ter ere van jou zijn,' zei ze. - Laten we vragen wanneer hij terugkomt.

'Het maakt niet uit,' antwoordde ik. Ik wilde niet dat mijn vader nog een keer nee zei. Hoewel, als Lauren het vraagt, hij misschien bevestigend zal antwoorden?

Een paar minuten later verscheen hij bij de poort en Lauren ging naar hem toe. Ik volgde haar.

'Schat,' zei ze, 'die computer is toch naar Lisa vernoemd?

"Nee", antwoordde hij.

- Waarheid?

- Ja. Waarheid.

- Kom op, - ze keek hem in de ogen. Ik voelde bewondering en dankbaarheid dat ze bleef aandringen terwijl ik het had opgegeven. Ze staarden elkaar in de ogen terwijl ze op het pad stonden dat naar de deur leidde.

‘Het is niet naar Lisa vernoemd,’ antwoordde mijn vader.

Op dat moment had ik er spijt van dat ze het vroeg. Ik schaamde me: nu wist Lauren dat ik niet zo belangrijk voor mijn vader was als ze waarschijnlijk dacht.

'Naar wie heb je hem dan genoemd?'

'Mijn oude vriend,' zei hij, in de verte kijkend, alsof hij het zich herinnerde. Met verlangen. Het was vanwege de droevige dromerigheid in zijn ogen dat ik geloofde dat hij de waarheid sprak. Anders was het meer een schijnvertoning.

Ik had een vreemd gevoel in mijn maag - het verscheen toen ik geconfronteerd werd met valsheid of domheid, en de laatste tijd heeft het me nauwelijks meer verlaten. En waarom zou hij liegen? Zijn echte gevoelens behoorden duidelijk toe aan de andere Lisa. Ik heb nooit gehoord dat hij in zijn jeugd een meisje Lisa heeft ontmoet en dat later aan mijn moeder heeft verteld. "Onzin!" was haar antwoord. Maar misschien wist ze het gewoon niet, misschien hield hij de eerste Lisa voor ons allebei geheim.

'Sorry, vriend,' zei hij, me op de rug kloppend en ging het huis binnen.

Lisa Brennan-Jobs is een journalist, dochter van Steve Jobs uit haar eerste huwelijk. Ze hadden vanaf het begin een moeilijke relatie, Jobs herkende het vaderschap lange tijd niet, maar toen nam hij het meisje mee naar hem. In dit boek beschreef Lisa haar opgroeien en de moeilijkheden om met haar vader te communiceren.